Dettatura sulla Tverskaya di fronte al vicolo Leontyevskij. L'edificio dell'ex panettiere Filippov si erge in ferro battuto. Panettieri e parrucchieri

“Sulla Tverskaya, di fronte al vicolo Leontyevskij, si trova l'edificio dell'ex fornaio Filippov. La panetteria di Filippov era sempre piena di clienti. Nell'angolo più lontano, attorno alle scatole di ferro roventi, c'era una folla costante che sgranocchiava le famose torte fritte di Filippov con carne, uova, riso, funghi, ricotta, uvetta e marmellata. Il pubblico spazia dagli studenti ai vecchi funzionari con soprabiti di fregio, dalle signore ben vestite alle lavoratrici mal vestite. Usando del buon burro e carne fresca macinata, il pasticcio di maialino era così grande che una coppia avrebbe potuto fare un'abbondante colazione. A fondarli fu Ivan Filippov, il fondatore del panificio, divenuto famoso ben oltre i confini di Mosca per i suoi panini e saika e, soprattutto, per il suo pane nero di eccellente qualità. I banconi e gli scaffali sul lato sinistro del panificio, che aveva un passaggio separato, erano sempre circondati da una folla che comprava pane integrale e pane setacciato a libbre. Pane nero, panini e saiki venivano inviati quotidianamente a San Pietroburgo alla corte reale. Provarono a cuocerlo sul posto, ma non funzionò, e il vecchio Filippov sostenne che panini e torte del genere non avrebbero funzionato a San Pietroburgo. - Perché? - E molto semplice! L'acqua della Neva non va bene! Inoltre, a quel tempo non c'erano ferrovie; in inverno i carri con i suoi biscotti, panini e saika cotti sulla paglia andavano anche in Siberia. In qualche modo venivano congelati in un modo speciale, caldi, direttamente dal forno, trasportati per mille miglia, e subito prima di mangiare venivano scongelati in un modo speciale, in asciugamani umidi, e i panini caldi e profumati venivano serviti da qualche parte a Barnaul o Irkutsk sul tavolo con ardente, caldo. Panini con crusca, merluzzo con paglia... E all'improvviso è apparso un nuovo prodotto, che l'acquirente ha attaccato in stormo: questo è merluzzo con uvetta... - Come ne hai pensato? - E molto semplice! - rispose il vecchio. Si è rivelato davvero molto semplice. A quei tempi, l'onnipotente dittatore di Mosca era il governatore generale Zakrevskij, davanti al quale tutti erano in soggezione. Ogni mattina gli veniva servito il pesce caldo di Filippov per il tè. “- Che abominio! Porta qui il panettiere Filippov!» – gridò una volta il sovrano mentre prendeva il tè mattutino. I servi, non capendo cosa stesse succedendo, trascinarono lo spaventato Filippov alle autorità. “C-cosa? Scarafaggio?! - e mette dentro un merluzzo con uno scarafaggio al forno. - C-cosa?! UN?". "Ed è molto semplice, Eccellenza", il vecchio gli gira il merluzzo davanti. "Cosa-oh?.. Cosa-oh?.. Solo?!" - Questo è un momento clou, signore! E ne ha mangiato un pezzo con uno scarafaggio. «Stai mentendo, bastardo! Ci sono gelati con l'uvetta? Andare via!" Filippov corse nel panificio, afferrò un colino con l'uvetta nell'impasto, con grande orrore dei fornai, e si precipitò dentro. Un'ora dopo, Filippov offrì a Zakrevsky dei soffritti con l'uvetta e il giorno dopo non ci fu fine agli acquirenti. - E molto semplice! "Tutto viene da solo, puoi prenderlo", ha detto Filippov menzionando il pesce con l'uvetta.

Per molti anni la panetteria Filippova, come il negozio Eliseevskij, è stata, senza esagerare, il volto della capitale commerciale russa. Oggi la panetteria sulla Tverskaya, edificio 10 non esiste. Dall'impero Filippov, un tempo famoso, sono sopravvissuti fino ad oggi solo i nomi del "pane" delle strade e dei vicoli di Mosca: Kalashny, Khlebny.
Questo è ciò che ha scritto Vladimir Gilyarovsky sulla panetteria più famosa di Mosca.

« La panetteria di Filippov era sempre piena di clienti. Nell'angolo più lontano, attorno alle scatole di ferro roventi, c'era una folla costante che sgranocchiava le famose torte fritte di Filippov con carne, uova, riso, funghi, ricotta, uvetta e marmellata. Il pubblico spazia dagli studenti ai vecchi funzionari con soprabiti di fregio, dalle signore ben vestite alle lavoratrici mal vestite. Usando del buon burro e carne fresca macinata, il pasticcio di maialino era così grande che una coppia avrebbe potuto fare un'abbondante colazione. A fondarli fu Ivan Filippov, il fondatore del panificio, divenuto famoso ben oltre i confini di Mosca per i suoi panini e i suoi saika e, soprattutto, per il suo pane nero di eccellente qualità.

Pane nero di ottima qualità... Quanto spesso ci manca adesso.

Il capostipite della famosa famiglia fu Maxim Filippov, ex contadino servo del villaggio di Kobelevo, distretto di Tarussky, provincia di Kaluga, che, dopo aver ricevuto la libertà, arrivò a Mosca nel 1806 e trovò lavoro come venditore ambulante di panini al mercato . Quindi, risparmiando gradualmente denaro, acquisì una propria panetteria, nella quale iniziò a cuocere panini e torte con vari ripieni.

Fu lui a cuocere per primo il kalachi di Mosca, che col tempo si diffuse in tutta la Russia. Dopo l'impasto, l'impasto per loro è stato portato al freddo, il che ha conferito ai panini finiti un gusto speciale. Gli affari ebbero molto successo e alla fine della sua vita Maxim Filippov possedeva già tre panifici: kalachny, panetteria e bagel e occupava un posto di rilievo nel mercato del pane della città.

Un degno successore dell’attività paterna fu Ivan Maksimovich Filippov (1824 – 1878), riconosciuto come il primo fornaio in Russia e poi in Europa. Ivan Maksimovich aveva un talento straordinario e straordinarie capacità imprenditoriali, che gli hanno permesso di introdurre molte innovazioni nel settore della panificazione .

Il successo dell'intera impresa è stato assicurato da una catena ininterrotta, grazie alla quale l'intero processo dalla raccolta del grano e dalla produzione della farina alla cottura e alla vendita è stato controllato dallo stesso Ivan Maksimovich. Filippov, il primo dei fornai russi, organizzò il commercio "in stile tedesco" - proprio nel panificio.
LORO. Filippov ha costantemente ampliato la gamma dei suoi prodotti.
Oltre ai prodotti da forno, stabilì la produzione di torte di marca "Filippovsky" con ripieno nazionale russo: trippa, porridge, cavolo, vyaziga, ecc. E il pane stesso era vario: peklevanny (da farina di segale setacciata finemente macinata), Borodinsky, Starodubsky , Riga, setaccio (ogni pagnotta di pane al setaccio pesava circa 2,5 kg). Inoltre c'erano focacce francesi, filoni di pane da un penny (chiamati "imbroglioni" dai moscoviti), vitushki, saechka cosparsi di semi di papavero o sale grosso, semplici saiki cotti sulla paglia, panini grandi e piccoli, panini alla crusca, anelli di pane e molto altro ancora. , molto di piu. .
Tutti conoscono la storia dell'invenzione del merluzzo all'uvetta, quindi non ci soffermeremo nei dettagli.

Il "Re dei fornai di Mosca" è stato il primo a organizzare il congelamento del pane su scala industriale per preservarne la freschezza. In inverno, subito dopo la cottura, i prodotti a base di pane venivano congelati in modo speciale e trasportati in questa forma per migliaia di chilometri. Carri con il famoso pane "Filippovsky" da Mosca venivano inviati a San Pietroburgo, Barnaul, Irkutsk e in molte altre città della Russia. Lì il pane veniva scongelato - anche in modo speciale - in asciugamani umidi e, come appena sfornato, veniva servito in tavola, suscitando sorpresa e gioia tra gli invitati al tè.

Il famoso imprenditore era famoso anche per la sua beneficenza. Nei giorni festivi cuoceva grandi quantità di pane secondo gli ordini e inviava questi "regali di pane" agli arrestati nella prigione di Butyrka. Ivan Maksimovich ha fornito i suoi prodotti a base di pane all'istituto di beneficenza Nikolaev per vedove povere e orfani. Per tutta la vita I.M. Filippov è stato membro della società mercantile di Mosca e un anno prima della sua morte è stato eletto membro della Duma cittadina. Per le sue attività di beneficenza e i servizi all'imprenditorialità, è stato insignito dell'Ordine di S. Anna di 2° grado e divenne cittadina onoraria ereditaria di Mosca.

Dopo la morte di Ivan Maksimovich, l'azienda passò alla sua vedova, Tatyana Ivanovna, e nel 1881 fu guidata da uno dei suoi figli, Dmitrij, che si rivelò degno di successore dell'azienda di famiglia come lo era stato suo padre una volta. Le attività di Dmitry Ivanovich per espandere l'attività e gli affari di suo padre meritano una storia a parte

-65,76KB

Il club mercantile si trovava in una casa spaziosa che ai tempi di Caterina apparteneva al feldmaresciallo e comandante in capo di Mosca, conte Saltykov, e dopo l'invasione napoleonica passò alla famiglia dei nobili Myatlev. Fu da loro che il Club dei Mercanti di Mosca lo assunse negli anni Quaranta.

Allora Bolšaja Dmitrovka era tutta aristocratica: i Dolgoruk, i Dolgorukov, i Golitsyn, gli Urusov, i Gorchakov, i Saltykov, gli Shakhovsky, gli Shcherbatov, i Myatlev... Solo più tardi i palazzi cominciarono a passare nelle mani dei mercanti, e sull'orlo della decadenza. Nei secoli attuali e scorsi, gli stemmi nobiliari sono scomparsi dai frontoni e sono apparsi sui muri i segni dei nuovi proprietari di casa: Solodovnikov, Golofteyev, Tsyplakov, Shelaputin, Khludov, Obidin, Lyapin...

Ai vecchi tempi, Dmitrovka si chiamava anche Club Street: c'erano tre club: il Club inglese nella casa di Muravyov, lì il Noble Club, che in seguito si trasferì nella casa della Nobile Assemblea; Quindi il club degli impiegati si trasferì a casa di Muravyov e il club dei mercanti si trasferì a casa di Myatlev. Le camere signorili erano occupate da mercanti, e il tono signorile lasciò il posto a quello mercantile, proprio come la squisita tavola francese passò agli antichi piatti russi.

E il martedì questi commercianti andavano al club a mangiare troppo.

Okhotny Ryad - Il ventre di Mosca.

Negli anni precedenti, Okhotny Ryad era edificato da un lato con case antiche e dall'altro con un lungo edificio a un piano sotto lo stesso tetto, nonostante appartenesse a dozzine di proprietari. Di tutti questi edifici, solo due erano residenziali: la casa dove si trova l'Hotel Continental e la taverna Egorov, famosa per le sue frittelle, che si trova accanto ad essa. Il resto sono tutti negozi, fino a Tverskaya.

Okhotny Ryad prese il nome ai tempi in cui era consentito commerciare la selvaggina portata dai cacciatori vicino a Mosca.

I cacciatori andavano in giro, appesi con anatre, galli cedroni e lepri. Dalle ceste delle donne spuntavano le teste delle galline e dei pulcini; nei sacchi strillavano i maialini, che i venditori, tirati fuori dal sacco per mostrarli al compratore, certamente li sollevavano sopra la testa, tenendoli per le zampe posteriori legate .

E a volte un prosciutto spunta da un sacco di iuta accanto alla pelliccia di zibellino del milionario, e attraverso la cavità dell'orso giace una libbra di storione congelato in tutta la sua bellezza.

Le cantine puzzavano di carne marcia e la merce sugli scaffali era di prima classe.

I poveri acquistavano nelle tende e dai venditori ambulanti le carni più recenti: costolette, cosce, rifiniture, trippa e agnello a buon mercato. Non possono permettersi la merce dei migliori negozi, sono per coloro di cui Gogol ha detto: "Per coloro che sono più puliti".

Ma i venditori nei negozi e i venditori per strada pesano e ingannano entrambi allo stesso modo, senza distinguere i poveri dai ricchi - questa era l'antica usanza dei mercanti di Okhotsk Ryad, che erano inconfutabilmente fiduciosi - “se non imbroglia, non venderai.

Liquami del "cortile" di Okhotsk Ryad

“L’area di questo cortile è ricoperta da uno spesso strato di sangue secco e brandelli di viscere situati tra le pietre; vicino alle pareti si trovano letame fumante, intestini e altri rifiuti in decomposizione. Il cortile è circondato da cantine e capannoni chiusi, ospitati in edifici fatiscenti” - dal protocollo di ispezione sanitaria.

Dopo la rivoluzione, i negozi di Okhotny Ryad furono completamente demoliti e al loro posto sorse l'edificio di undici piani dell'Hotel Mosca.

In questa zona di Mosca c'erano le camere di Vasily Golitsyn, il favorito della principessa Sophia, accanto alle camere di Golitsyn lo stesso vasto posto apparteneva al suo nemico giurato: il boiardo Troekurov, il capo dell'ordine Streltsy.

Le case restaurate di Golitsyn e Troekurov sono l'ultimo ricordo di Okhotny Ryad... E l'unico, se non si conta "Peter Kirillov".

Lubjanka

In piazza Lubyanka, tra Bolshaya e Malaya Lubyanka, è cresciuta un'enorme casa. Questa è la casa della compagnia assicurativa Rossiya, costruita sulla proprietà di N.S. Mosolova

Di fronte alla casa di Mosolov in piazza Lubjanka c'era uno scambio di carrozze a noleggio. Quando Mosolov vendette la sua casa alla compagnia di assicurazioni Rossiya, diede la carrozza e i cavalli al suo cocchiere e “Noodles” fu quotato in borsa. Un'ottima imbracatura gli dava l'opportunità di guadagnare bei soldi: cavalcare con i “Noodles” era considerato chic.

Anche la piazza Lubyanskaya sostituì il cortile delle carrozze: tra la casa di Mosolov e la fontana c'era uno scambio di carrozze, tra la fontana e la casa di Shilov c'era uno scambio di carri, e lungo l'intero marciapiede da Myasnitskaya a Bolshaya Lubyanka c'era una fila continua di taxi passeggeri girovagando attorno ai loro cavalli. A quei tempi non era richiesto che i tassisti si sedessero sui posti a sedere. I cavalli stanno con i loro sacchi addosso, sfrenati, e si nutrono.

Sul marciapiede lungo la linea del marciapiede sono presenti ritagli di fieno e rivoli di liquami.

Su Tverskaya

..., di fronte al vicolo Leontyevskij, si trova l'edificio dell'ex fornaio Filippov, che lo ricostruì alla fine del secolo da una lunga casa a due piani appartenuta a suo padre, popolare a Mosca grazie ai suoi panini e saika.

La panetteria di Filippov era sempre piena di clienti. Nell'angolo più lontano, attorno alle scatole di ferro roventi, c'era una folla costante che sgranocchiava le famose torte fritte di Filippov con carne, uova, riso, funghi, ricotta, uvetta e marmellata.

Il più antico club inglese di Mosca ricordava ancora i tempi in cui "il fuoco di Mosca ruggiva e ruggiva", quando sulla Tverskaya in fiamme, attraverso la quale i resti dell'esercito di Napoleone si dirigevano verso l'avamposto, sopravvisse un magnifico palazzo.

Il palazzo si trovava in un parco secolare di diversi acri, tra Tverskaya e Goat Swamp. Il parco terminava con tre profondi stagni, il cui ricordo sopravvive solo nel nome “Trekhprudny Lane”.

Lev Tolstoj in “Guerra e pace” descrive la cena con cui nel 1806 il Club inglese onorò il principe Bagration arrivato a Mosca: “...La maggior parte dei presenti erano persone anziane e rispettabili con volti larghi e sicuri di sé, dita grosse, movimenti e voci decisi”.

Così si trasferirono a Tverskaya, dove i loro contemporanei sonnecchiano ancora sui cancelli: leoni di pietra con enormi mascelle rilassate, come nobili pietrificati che digeriscono il pranzo di Lucullo.

Ora... Sul frontone, lo stemma bianco della repubblica è stato sostituito dallo stemma contesco dorato dei Razumovsky. In questo palazzo - il Museo della Rivoluzione - tutti possono ora ripercorrere la marcia vittoriosa della rivoluzione russa, dai Decabristi a Lenin.

da quando il segretario di Stato di Caterina II, Kozitsky, costruì un palazzo sulla Tverskaya per la sua bellissima moglie, la minatrice d'oro siberiana E.I. Kozitskaya, il vicolo cominciò a portare il suo nome e si chiama ancora così.

Questa casa a quel tempo era una delle più grandi e migliori di Mosca, la sua facciata si affacciava su Tverskaya, era costruita in stile classico, con uno stemma sul frontone e due eleganti balconi.

Dopo la morte di E.I. La casa di Kozitskaya passò a sua figlia, la principessa A.G. Beloselskaya-Belozerskaya. Proprio in questa casa si trovava lo storico salone moscovita della figlia di Beloselsky-Belozersky, Zinaida Volkonskaya. Qui negli anni Venti del secolo scorso si riunirono gli allora rappresentanti dell'arte e della letteratura.

Dall'altra parte della Tverskaya c'era dietro le sbarre un'enorme casa vuota, costruita durante il regno di Caterina II dal nobile Prozorovsky e negli anni Quaranta finì nelle mani del ricco proprietario terriero Guryev, che alla fine la abbandonò. La casa aveva le finestre rotte e il tetto crollato. Successivamente, negli anni Ottanta, in questa casa fu allestito il “Teatro Pushkin” di Brenko.

E poi... ci abitavano i diavoli.

Tali voci persistevano in tutta Mosca.

Dopo la ricostruzione di Malkiel, la casa Beloselsky passò nelle mani di molti mercanti. Malkiel cambiò completamente anche la facciata e la casa perse l'aspetto di un antico palazzo.

Sulla Tverskaya, di fronte a Bryusovsky Lane, negli anni Settanta e all'inizio degli anni Ottanta, quasi accanto al palazzo del governatore generale, sorgeva la grande casa di Olsufiev: quattro piani, con i piani interrati dove si trovavano negozi e una cantina. Sia i negozi che la cantina avevano due uscite sulla strada e sul cortile - e si vendevano per due soluzioni.

Il proprietario della casa, capitano del personale in pensione Dm. L. Olsufiev, che non aveva nulla in comune con il conte Olsufiev, non viveva qui, ma la casa era gestita da un ex custode, amico intimo di Karasev, che riceveva enormi somme di denaro da lui e dagli inquilini, proprietari di esercizi commerciali. .

Non per niente la casa non aveva altro nome che "Fortezza Olsufevskaya" - dal nome del suo proprietario.

Negli umidi annessi ci sono centinaia di appartamenti e stanze occupati da laboratori di ogni genere.

Le persone vivono a Olsufievka da generazioni. Tutti si conoscevano, venivano selezionati in base alla specialità, alla condizione e al comportamento.

Vladimirka.

Il centro principale dove veniva inviata l'elemosina era la prigione centrale - "Castello della prigione di Butyrsky". Vi arrivavano prigionieri deportati in Siberia da tutta la Russia; da qui, prima della costruzione della ferrovia Mosca-Nizhny Novgorod, percorrevano a piedi Vladimirka.

I principali donatori erano i mercanti, che ritenevano necessario salvare la propria anima per donare cibo agli “sfortunati” in modo che ricordassero il donatore nelle loro preghiere, credendo fermamente che le preghiere dei prigionieri avrebbero raggiunto più rapidamente il loro obiettivo.

A trarre profitto da queste elemosine erano soprattutto i fornai e i panifici. Solo un vecchio, Filippov, che salvò il suo enorme affare mangiando uno scarafaggio per un'uvetta, in questo caso era un uomo onesto.

Innanzitutto, quando ordinava, non mandava mai mucchi ai prigionieri, ma sempre panini freschi e saika; in secondo luogo, teneva un conto speciale, dal quale era chiaro il profitto generato da queste elemosine, e lui stesso portò interamente questo profitto alla prigione e lo donò per migliorare il cibo dei prigionieri malati.

A quei tempi, prima del 1870, la vista di Vladimirka era terribile!

E Vladimirka inizia dietro Rogozhskaya, e per generazioni gli abitanti di Rogozhskaya hanno visto queste terribili schiere più volte all'anno passare davanti alle loro case. Abbiamo visto la stessa immagine per la prima volta da bambini, e poi da vecchi e donne dai capelli grigi.

Il movimento di questi partiti è stato terribile.

In tutta la Sadovaya e in tutte le strade di passaggio, lungo i marciapiedi era disposta una catena di guardie armate...

E file infinite di cappotti grigi con un asso giallo di quadri sul retro e lettere di stoffa gialla sopra l'asso: "S.K." sonaglio con catene per mani e piedi.

Poi c'è stata una scena d'addio mozzafiato, lacrime, scandali. Molti prigionieri erano già ubriachi, ogni tanto scoppiavano disordini e scontri tra ubriachi... Alla fine il convoglio riuscì a calmare il gruppo, lo schierò in fila e partì lungo Vladimirka per un lungo viaggio.

Quando fu costruita la ferrovia di Nizhny Novgorod, Vladimirka cessò di essere una terra dello Stige

Lungo Piterskaya

Quando scesi dal tram, diretto alla stazione, un giovane mi fermò.

– Mi scuso, questa è la mia prima volta a Mosca. Sono uno studente. Mi interessa sapere perché la stazione sulla piazza vuota vicino a Sadovaya si chiama “Porta Trionfale”, e questa è “Tverskaya Zastava”, anche se di fronte a me c'è la Porta Trionfale in tutta la sua grandezza... Allora, cosa fanno questi significano due piccole case con colonne accanto?

Spiegai che questa era la fine della Tverskaya, che le porte erano state erette cento anni fa in memoria della guerra del 1912, ma che lungo la Sadovaya una volta c'erano state le porte trionfali di legno, ma che erano state rotte per centocinquanta anni. anni, ma il nome della zona era stato conservato.

Gli ho spiegato che ai vecchi tempi, quando non c'erano le ferrovie, queste due case erano avamposti e venivano chiamate corpo di guardia perché lì c'era una guardia militare, e c'era una barriera tra gli edifici, e così via.

Descrizione del lavoro

Nobili ricchi e nobili importanti viaggiavano in enormi carrozze alte con scale pieghevoli alle porte. In fondo stavano due enormi guide, due valletti in livrea, aggrappati alla cintura, e sui gradini, uno per ciascuna porta, un cosacco. I loro compiti erano correre agli ingressi con un rapporto del loro arrivo e, in caso di tempo sporco, aiutare le guide a portare il padrone e la signora fuori dalla carrozza fino all'ingresso della casa. La carrozza era imbrigliata da un treno quadruplo e, per le persone particolarmente importanti, da un ingranaggio. A sinistra sedeva un postiglione, cavallo anteriore, e davanti galoppava un cavaliere, esaminando la strada: è possibile passare? Lungo tutta la Sadovaya, accanto ai tralicci dei giardini anteriori, al posto dei marciapiedi c'erano passerelle di legno, e sotto di esse c'erano fossati per il drenaggio dell'acqua. Particolarmente impraticabili erano i giardini Samotechnaya e Sukharevskij con la loro ripida pendenza verso Neglinka.

“Sulla Tverskaya, di fronte al vicolo Leontyevskij, si trova l'edificio dell'ex fornaio Filippov. La panetteria di Filippov era sempre piena di clienti. Nell'angolo più lontano, attorno alle scatole di ferro roventi, c'era una folla costante che sgranocchiava le famose torte fritte di Filippov con carne, uova, riso, funghi, ricotta, uvetta e marmellata. Il pubblico spazia dagli studenti ai vecchi funzionari con soprabiti di fregio, dalle signore ben vestite alle lavoratrici mal vestite.

Usando del buon burro e carne fresca macinata, il pasticcio di maialino era così grande che una coppia avrebbe potuto fare un'abbondante colazione. A fondarli fu Ivan Filippov, il fondatore del panificio, divenuto famoso ben oltre i confini di Mosca per i suoi panini e saika e, soprattutto, per il suo pane nero di eccellente qualità.

I banconi e gli scaffali sul lato sinistro del panificio, che aveva un passaggio separato, erano sempre circondati da una folla che comprava pane integrale e pane setacciato a libbre. Pane nero, panini e saiki venivano inviati quotidianamente a San Pietroburgo alla corte reale. Provarono a cuocerlo sul posto, ma non funzionò, e il vecchio Filippov sostenne che panini e torte del genere non avrebbero funzionato a San Pietroburgo.

- Perché?

- E molto semplice! L'acqua della Neva non va bene!

Inoltre, a quel tempo non c'erano ferrovie; in inverno i carri con i suoi biscotti, panini e saika cotti sulla paglia andavano anche in Siberia. In qualche modo venivano congelati in un modo speciale, caldi, direttamente dal forno, trasportati per mille miglia, e subito prima di mangiare venivano scongelati in un modo speciale, in asciugamani umidi, e i panini caldi e profumati venivano serviti da qualche parte a Barnaul o Irkutsk sul tavolo con ardente, caldo. Kalachi su crusca, merluzzo su paglia...

E all'improvviso è apparso un nuovo prodotto, sul quale gli acquirenti si sono lanciati in massa: si tratta di torte di merluzzo con uvetta...

- Come ti è venuta l'idea?

- E molto semplice! - rispose il vecchio.

Si è rivelato davvero molto semplice. A quei tempi, l'onnipotente dittatore di Mosca era il governatore generale Zakrevskij, davanti al quale tutti erano in soggezione. Ogni mattina gli veniva servito il pesce caldo di Filippov per il tè.

“Che abominio! Porta qui il panettiere Filippov!» – gridò una volta il sovrano mentre prendeva il tè mattutino. I servi, non capendo cosa stesse succedendo, trascinarono lo spaventato Filippov alle autorità.

“C-cosa? Scarafaggio?! - e mette dentro un merluzzo con uno scarafaggio al forno. - C-cosa?! UN?".

"Ed è molto semplice, Eccellenza", il vecchio gli gira il merluzzo davanti.

"Cosa-oh?.. Cosa-oh?.. Solo?!"

"Questo è il momento clou, signore!" - E ne ha mangiato un pezzo con uno scarafaggio.

«Stai mentendo, bastardo! Ci sono gelati con l'uvetta? Andare via!"

Filippov corse nel panificio, afferrò un colino con l'uvetta nell'impasto, con grande orrore dei fornai, e si precipitò dentro. Un'ora dopo, Filippov offrì a Zakrevsky dei soffritti con l'uvetta e il giorno dopo non ci fu fine agli acquirenti.

- E molto semplice! "Tutto viene da solo, puoi prenderlo", ha detto Filippov menzionando il pesce con l'uvetta.

Estratto dal libro di Vladimir Gilyarovsky “Mosca e i moscoviti”

Pagina corrente: 9 (il libro ha 18 pagine in totale)

Li abbiamo convinti con la forza a prendere i soldi...

L'uomo che interpretava "Vanka" ha detto che questa "esibizione" era molto antica e anche ai tempi della servitù serviva come intrattenimento per i servi, che a causa di ciò rischiavano di essere frustati o addirittura diventare soldati.

Lo stesso è stato confermato dal vecchio Kazakov, ex attore servo, che ha strenuamente nascosto.

Accanto alla casa di Mosolov, sul terreno che apparteneva al concistoro, si trovava la taverna popolare “Uglich”. La taverna era una rimessa per le carrozze, sebbene non avesse un cortile dove solitamente venivano nutriti i cavalli mentre i loro proprietari bevevano il tè. Ma a quel tempo a Mosca esisteva la “semplicità”, che a metà degli anni Novanta fu messa in evidenza dal capo della polizia Vlasovsky.


Piazza Lubjanskaja


E prima di lui, piazza Lubyanskaya sostituiva anche il cortile del cocchiere: tra la casa di Mosolov e la fontana c'era uno scambio di carrozze, tra la fontana e la casa di Shilov c'era uno scambio di carri, e lungo tutto il marciapiede da Myasnitskaya a Bolshaya Lubjanka c'era una fila continua di carrozze passeggeri che ronzavano attorno ai cavalli. A quei tempi non era richiesto che i tassisti si sedessero sui posti a sedere. I cavalli stanno con i loro sacchi addosso, sfrenati, e si nutrono.

Sul marciapiede lungo la linea del marciapiede sono presenti ritagli di fieno e rivoli di liquami.

I cavalli si nutrono senza supervisione, stormi di piccioni e passeri corrono sotto i piedi e i tassisti bevono il tè nella taverna. L'autista, uscendo dall'osteria, attinge l'acqua direttamente dalla piscina con un secchio sporco e dà l'acqua al cavallo, e intorno alla piscina c'è una fila di portatori d'acqua con botti.

Salgono otto barili alla volta, stanno intorno alla piscina e usano palette con manici lunghi per raccogliere l'acqua dalla piscina e riempire i barili, e l'intera zona brulica di imprecazioni dalla mattina presto fino a tarda notte...

NUOVA SOTTOSTAZIONE

Ieri in piazza Lubjanka è stata posata una nuova sottostazione per la struttura elettrica della città.

La nuova sottostazione sarà situata vicino alla muraglia cinese, sulla Lubjanka, all'uscita dalla porta Nikolskaya - metropolitana.

Per Mosca si tratta del primo tentativo di costruire un grande edificio nel sottosuolo.<…>

Accanto a “Uglich”, all'angolo con Myasnitskaya, ci sono le stanze arredate “Myasnitsky”, occupate da mercanti di passaggio e commissionari con campioni di merci. La casa in cui si trovano è stata costruita da Malyushin su un terreno affittato dal concistoro.

Concistoro! Una parola ormai incomprensibile alla maggior parte dei lettori.

Il diavolo cadde nella rete e gridò spaventato:

- Sono nel concistoro?!

C'era un detto che caratterizzava questa istituzione.

Ed è stata l'amministrazione della chiesa locale composta da grandi funzionari spirituali - il consiglio, e funzionari minori, guidati dal segretario - la forza principale che ha influenzato il consiglio. La segretaria è tutto. I funzionari ricevevano uno stipendio irrisorio e vivevano esclusivamente con le tangenti. Ciò è stato fatto in modo completamente aperto. I preti rurali portavano carri carichi di tangenti negli appartamenti dei funzionari, sotto forma di farina e bestiame, mentre i preti di Mosca pagavano in contanti. Le tangenti venivano date da diaconi, sagrestani, sagrestani e studenti che si erano diplomati in un'accademia o in un seminario e avevano ricevuto incarichi come sacerdoti. Il concistoro possedeva un grande appezzamento di terreno lungo Myasnitskaya, da Furkasovsky Lane a Lubyanka Square. Si trovava in un edificio tipo caserma a due piani e aveva un ampio giardino. Poi questa casa è stata demolita, ne è stata costruita una nuova, ora esistente, n. 5, ma anche nella nuova casa si sono prese tangenti alla vecchia maniera. Il clero venne qui per inchinarsi, qui furono processati i colpevoli, qui finirono i casi di divorzio, che richiedevano enormi tangenti e testimoni corruttibili, i quali, per condannare l'uno o l'altro coniuge per infedeltà, cosa necessaria secondo l'antica legge durante il divorzio, ha raccontato alla corte, composta da vescovi dai capelli grigi, tutti i più piccoli dettagli del tradimento fisico, a cui avrebbero assistito. Non è bastato al tribunale provare che l’uomo infedele è stato trovato a letto; richiedevano anche dettagli che nessun terzo avrebbe mai potuto vedere, ma i testimoni “videro” e parlarono con pathos, e i giudici assaporarono e “giudicarono”.

Sopra il concistoro si svolgeva il Santo Sinodo. Si trovava a San Pietroburgo in un edificio sotto gli archi, così come il Senato direttivo, anch'esso in un edificio sotto gli archi.

Da qui nasce la battuta:

– Il sinodo più cieco e il Senato ladro vivono di doni.

Tra l'edificio del concistoro e le stanze di Myasnitsky c'era un antico edificio a tre piani dove avevano appartamenti i funzionari. Questa una volta era una casa degli orrori.

Ho la registrazione di un testimone oculare di una visita a questa baraccopoli: “Ho dovuto”, scrive l'autore della registrazione, “visitare uno dei funzionari che vivevano in questa casa. L'appartamento era al piano terra di un vecchio edificio a tre piani, in stanze a volta bassa. L'impressione è inquietante, nonostante l'atmosfera familiare mediocre e abbastanza dignitosa; anche una coppia di canarini si chiamava nella profonda nicchia della finestrella. Le volte e le pareti erano incredibilmente spesse. Alcuni ganci di ferro spessi e arrugginiti ed enormi anelli di ferro sporgevano dal soffitto e dalle pareti della sala da pranzo. Seduto davanti al tè, mi guardai intorno sorpreso osservando gli archi, i ganci e gli anelli.

– Cos’è questo strano edificio? – ho chiesto al funzionario.

- Abbastanza interessante. Ad esempio, siamo seduti nella stessa stanza dove cento anni fa Stepan Ivanovich Sheshkovsky, il capo di una spedizione segreta, sedeva e torturava gli arrestati qui. Questi ganci sopra di noi sono le rastrelliere dove venivano appesi i torturati. Ma questo mobile,» il mio interlocutore indicò una nicchia profonda, sui nuovi scaffali di legno sui quali c'erano bottiglie di liquori e utensili vari, «questo mobile non è né più né meno che una borsa di pietra. La porta di ferro è stata rimossa da noi e sostituita con una di legno, e ora, come potete vedere, al suo interno sta pacifico il liquore fatto in casa, che ora proveremo. E ai tempi di Sheshkovsky, qui venivano collocati i criminali; vedi, è profondo solo un arshin, largo un arshin e mezzo e alto poco più di due arshin. E sotto di noi, e sotto l'archivio, accanto a noi ci sono gli scantinati con le prigioni, una terribile prigione dove venivano torturati, dove sono ancora intatti gli anelli a cui venivano incatenati i criminali portati. Là è peggio. È sopravvissuta anche un'altra borsa di pietra con una porta rivestita di ferro. E il seminterrato ora è pieno di ogni sorta di spazzatura.

In un’ulteriore conversazione, il funzionario ha detto quanto segue:

“Vivo qui ormai da quarant'anni e ho ancora trovato persone che ricordavano Sheshkovsky e i suoi assistenti - Cheredin, Agapych e altri che conoscevano persino lo stesso Vanka Cain. Me lo ricordavo meglio di altri e mi raccontavano gli orrori, che viveva qui a quei tempi da adolescente, figlio del guardiano più anziano di quel tempo, allora nostro funzionario. Sotto di lui la tortura era meno frequente. E non appena regnò Paolo I, ordinò il rilascio da queste prigioni di una spedizione segreta di tutti coloro che erano stati imprigionati da Caterina II e dai suoi predecessori. Quando furono portati fuori nel cortile, non avevano nemmeno l'aspetto di persone: alcuni urlano, altri impazziscono, altri cadono morti...


E. Gertner. Piazza Ivanovskaja


Nel cortile si tolsero le catene e le portarono da qualche parte, per lo più in un manicomio... Poi, già sotto Alessandro I, ruppero la rastrelliera, le macchine della tortura e pulirono le prigioni. Cheredin era ancora responsabile di tutto. Viveva qui, ancora con me. Ha raccontato come Pugachev è stato torturato davanti a lui - mio padre se lo ricordava ancora... E ha visto Saltychikha qui, proprio in questa stanza dove siamo seduti adesso... Poi è stata trasportata da qui al Monastero di Ivanovo, al cripta, dove rimase per trent'anni fino alla morte. L'ho vista personalmente nel monastero di Ivanovo... Poi è stata tenuta in una prigione sotterranea, guardando attraverso le sbarre, fuori dalla finestra, urlando, imprecando e sputandoci addosso. Non veniva mai aperta e il cibo veniva servito attraverso questa unica finestra. Avevo circa otto anni allora, andai al monastero con mia madre e ricordo bene tutto...

Sono passati più di vent’anni da questa registrazione. Già all'inizio di questo secolo, stavo tornando a casa da un lungo viaggio lungo Myasnitskaya dalla stazione Kursky - e all'improvviso ho visto: non c'era nessuna casa, solo un mucchio di pietre e spazzatura. I muratori stanno lavorando, distruggendo le fondamenta. Sono saltato giù dal taxi e sono andato direttamente da loro. Si scopre che vogliono costruire una nuova casa.

"Ora hanno cominciato ad abbattere la prigione sotterranea", mi ha spiegato il caposquadra.

"L'ho vista", dico.

- No, hai visto il seminterrato, lo avevamo già sfondato, e sotto c'era ancora quello più terribile: in uno scompartimento c'erano patate e legna da ardere, e l'altra metà era ben murata... Noi stessi non l'abbiamo fatto Non so che c'era una stanza lì. Abbiamo fatto una breccia e ci siamo imbattuti in una porta di quercia forgiata in ferro. L'hanno rotto con la forza, e dietro la porta c'era uno scheletro umano... Mentre la porta veniva strappata, mentre tintinnava, mentre le catene tintinnavano... Le ossa furono sepolte. È arrivata la polizia e l'ufficiale giudiziario ha portato le catene da qualche parte.

Strisciammo attraverso l'apertura, scendemmo quattro gradini fino al pavimento di pietra; qui l'oscurità sotterranea era ancora in lotta con la luce proveniente dal soffitto rotto all'altra estremità della prigione. Respiravo affannosamente... La mia guida tirò fuori dalla tasca un mozzicone di candela e l'accese... Archi... anelli... ganci...

"E qui c'era uno scheletro in catene."

Rivestita di ferro arrugginito, una porta di quercia annerita, coperta di muffa, con una finestrella, e dietro una borsa bassa di pietra, la stessa dove c'era il liquore del vecchio, solo con una specie di rientranza, come una nicchia stretta.

Dopo un'ulteriore ispezione, nelle pareti erano presenti altre nicchie, anch'esse probabilmente sacchi di pietra.


Tram in piazza Lubjanka


– Verrò domani con un fotografo, dobbiamo scattare questa foto e pubblicarla su una rivista.

- Per favore vieni. Fate loro sapere come le persone sono state torturate. Venire.

Sono uscito in strada e stavo per salire su un taxi quando ho visto il mio collega di lavoro per la rivista, l'illustratore N.A. Bogatov.

- Nikolai Alekseevich, hai una matita? – Lo fermo.

- Certo, non faccio un passo senza una matita e un album.

Descrissi brevemente ciò che avevo visto e in pochi minuti eravamo nella prigione.

Abbiamo trascorso tre ore qui con Bogatov mentre faceva un ottimo schizzo e il caposquadra ci dava le misure esatte della prigione. La terribile borsa di pietra in cui fu trovato lo scheletro era alta due arshin e due pollici, anche la larghezza era di due arshin e due pollici, e la profondità in un punto, dove si trovava la nicchia, era di venti pollici, e nell'altro - tredici. Per cosa fosse stata creata questa nicchia, non lo avremmo mai immaginato.

La casa fu demolita e al suo posto ne creò una nuova.

Nel 1923-1924, sul sito dove si trovavano le stanze ammobiliate di Myasnitsky furono costruiti dei locali commerciali. Sotto di loro c'erano profonde cantine con volte e una sorta di pilastri, che ricordavano le vicine prigioni dell '"Ordine Segreto", a cui probabilmente appartenevano. Ora erano pieni, ma prima della rivoluzione furono smaltiti dal commerciante Chichkin per un magazzino di latticini.


Dall’altra parte della Myasnitskaya, a Lubyansky Proezd, c’era la proprietà di Romeiko. La casa affacciata sul passaggio ospitava la taverna di Arsentich, la cui facciata posteriore si affacciava su un vasto cortile che si estendeva quasi fino a Zlatoust Lane. Il cortile era fiancheggiato da negozi all'ingrosso dove vendevano prodotti di stagione: in primavera - cetrioli ed erbe aromatiche, in estate - bacche, in autunno - frutta, principalmente mele, e in inverno - pesce congelato e tutto l'anno - gamberi vivi , che furono portati dall'Oka e dal Volga, e soprattutto l'immagine dal Don, in enormi cesti di vimini. Questo commercio all'ingrosso era, infatti, riservato solo agli acquirenti: venditori ambulanti e venditori ambulanti. All'inizio degli anni Novanta, questo enorme business cessò; la proprietà di Romeiko fu acquistata dal ricco uomo siberiano N.D. Stakheev e costruì una grande casa sul sito di una taverna distrutta, che in seguito perse a carte.

Dietro la "Fortezza Shipovskaya" c'era un'enorme terra desolata, dove in inverno vendevano carne, pesce e pollame congelati dai carri e altre volte verdure, bestiame e frutta. I venditori ambulanti, soprattutto di Tver, acquistavano merci qui e camminavano per tutta Mosca, fino alla periferia, portando vassoi grandi quanto una libbra sulla testa e consegnando la merce ai clienti abituali. Da loro potresti comprare un grosso storione e per un centesimo il fegato di un gatto. I venditori ambulanti erano particolarmente apprezzati dalle casalinghe in primavera e autunno, quando le strade erano impraticabili a causa del fango, o nel freddo estremo dell'inverno. C'erano pochi buoni negozi a Mosca e i mercati erano lontani.

In qualche modo, durante la servitù, in piazza Lubjanka apparve una cabina di legno con un semplice serraglio e un enorme elefante, che attirò principalmente il pubblico. All'improvviso, in primavera, l'elefante impazzì, strappò i tronchi dal muro a cui era incatenato e cominciò a spazzare via la cabina, barritando vittoriosamente e incutendo timore nella folla di persone che circondava la piazza. L'elefante, irritato dalle grida della folla, tentò di scappare, ma fu trattenuto dai tronchi a cui era incatenato e che erano conficcati tra le macerie della capanna. L'elefante era già riuscito ad abbattere un tronco e si è precipitato verso la folla, ma a questo punto la polizia aveva portato una compagnia di soldati, che hanno ucciso il gigante in diverse raffiche.

Ora su questo sito si trova il Museo Politecnico.

Panettieri e parrucchieri

Sulla Tverskaya, di fronte al vicolo Leontievskij, si trova l'edificio dell'ex fornaio Filippov, che lo ricostruì alla fine del secolo da una lunga casa a due piani appartenuta a suo padre, popolare a Mosca per i suoi panini e saika.

Filippov era così popolare che il famoso poeta moscovita Schumacher celebrò la sua morte con una quartina che tutta Mosca conosceva:


Ieri un altro tipo si è estinto,
Mosca è molto famosa e familiare,
Principe di Tmutarakan Ivan Filippov,
E lasciò gli insetti in lutto.

La panetteria di Filippov era sempre piena di clienti. Nell'angolo più lontano, attorno alle scatole di ferro roventi, c'era una folla costante che sgranocchiava le famose torte fritte di Filippov con carne, uova, riso, funghi, ricotta, uvetta e marmellata. Il pubblico spazia dagli studenti ai vecchi funzionari con soprabiti di fregio, dalle signore ben vestite alle lavoratrici mal vestite. Usando del buon burro e carne fresca macinata, il pasticcio di maialino era così grande che una coppia avrebbe potuto fare un'abbondante colazione. A fondarli fu Ivan Filippov, il fondatore del panificio, divenuto famoso ben oltre Mosca per i suoi panini e saika e, soprattutto, per il suo pane nero di eccellente qualità.

I banconi e gli scaffali sul lato sinistro del panificio, che aveva un passaggio separato, erano sempre circondati da una folla che comprava pane integrale e pane setacciato a libbre.

“Il pane nero è il primo alimento dell’operaio”, diceva Ivan Filippov.

- Perché fa bene solo a te? - hanno chiesto.

- Perché il panetto ama le cure. Cuocere è solo cuocere, ma tutta la forza è nella farina. Non ho farine acquistate, è tutta mia, compro segale selezionata localmente, ho la mia gente ai mulini, quindi non c'è un granello o un granello di polvere... Ma comunque ce ne sono diversi tipi di segale, devi scegliere. Ricevo sempre più la farina migliore da Tambov, vicino a Kozlov, dal mulino di Rominsk. E molto semplice! – concludeva sempre il suo discorso con la sua frase preferita.

“C'è un enorme rotolo dorato sopra la porta d'ingresso... Abbiamo particolarmente apprezzato la sezione in cui vengono venduti panini, panini e pan di zenzero. Spingi la tua moneta da cinque alt al venditore e dici ad alta voce: "Una libbra di pan di zenzero alla menta". Il venditore sicuramente scherzerà con te e verserà velocemente il pan di zenzero in un sacchetto di carta...”

E. A. Andreeva-Balmont

Pane nero, panini e saiki venivano inviati quotidianamente a San Pietroburgo alla corte reale. Provarono a cuocerlo sul posto, ma non funzionò, e il vecchio Filippov sostenne che panini e torte del genere non avrebbero funzionato a San Pietroburgo.

- Perché?

- Ed è molto semplice! L'acqua della Neva non va bene!

Inoltre, poiché allora non c'erano le ferrovie, in inverno i carri con i suoi biscotti, panini e saika cotti sulla paglia andavano anche in Siberia. In qualche modo venivano congelati in un modo speciale, caldi, direttamente dal forno, trasportati per mille miglia, e subito prima di mangiare venivano scongelati - anche in un modo speciale, in asciugamani umidi - e i fragranti panini caldi venivano serviti da qualche parte a Barnaul. o Irkutsk la tavola è rovente.

Panini con crusca, merluzzo con paglia... E all'improvviso apparve un nuovo prodotto, a cui accorsero gli acquirenti: si trattava di merluzzo con uvetta...

- Come ti è venuta l'idea?

- Ed è molto semplice! - rispose il vecchio.

Si è rivelato davvero molto semplice.

A quei tempi, l'onnipotente dittatore di Mosca era il governatore generale Zakrevskij, davanti al quale tutti erano in soggezione. Ogni mattina gli veniva servito il pesce caldo di Filippov per il tè.

- Che abominio! Porta qui il panettiere Filippov! – gridò una volta il sovrano mentre prendeva il tè mattutino.

I servi, non capendo cosa stesse succedendo, trascinarono lo spaventato Filippov alle autorità.

- C-cosa? Scarafaggio?! - e mette dentro un merluzzo con uno scarafaggio al forno. - C-cosa?! UN?

"Ed è molto semplice, Eccellenza", il vecchio gli gira il merluzzo davanti.

– Cosa-oh?.. Cosa-oh?.. Solo?!

- Questo è un momento clou, signore!

E ne ha mangiato un pezzo con uno scarafaggio.

- Stai mentendo, bastardo! Ci sono gelati con l'uvetta? Andare via!

“Sulla Tverskaya, più avanti verso Okhotny, c'è Filippov: un grande negozio di pane e una pasticceria con tavoli di marmo, dove io e mia madre ci sedevamo a mangiare torte calde di cavolo. Il Nero Filippovskij era famoso in tutta Mosca e oltre”.

A. Cvetaeva

Filippov corse nel panificio, afferrò un colino con l'uvetta nell'impasto, con grande orrore dei fornai, e si precipitò dentro.

Un'ora dopo, Filippov offrì a Zakrevsky dei soffritti con l'uvetta e il giorno dopo non ci fu fine agli acquirenti.

- Ed è molto semplice! "Tutto esce da solo, prendilo", ha detto Filippov menzionando il pesce con l'uvetta.

- Prendiamo ad esempio le caramelle che si chiamano “landrin”... Chi è Landrin? Cos'è un monpensier? Precedentemente, i nostri monpensier si imparavano a fare dai francesi, ma venivano venduti in pezzi di carta avvolti in tutte le pasticcerie... E poi c'è Landrin... La stessa parola sembra straniera, ed è quello che ci serve commercio, ma si è rivelato molto semplice.

L'artigiano Fedya lavorava per la pasticceria di Grigory Efimovich Eliseev. Ogni mattina gli portava un vassoio di monpensier - lo faceva in un modo speciale - metà bianco e rosso, screziato, nessun altro sapeva come farlo, e in carta. Dopo l'onomastico, forse con i postumi di una sbornia, balzò in piedi per portare la merce a Eliseev.

Vede che il vassoio è coperto e pronto. Lo afferrò e corse per non fare tardi. Porta. Eliseev slegò il vassoio e gli gridò:

- Cosa hai portato? Che cosa?..

Fedja vide che si era dimenticato di avvolgere le caramelle nella carta, afferrò il vassoio e corse via. Stanca, mi sono seduta su un piedistallo vicino alla palestra femminile... Le studentesse correvano, una dopo l'altra...

- Quanto costano le caramelle?

Non capisce…

-Prendi due centesimi? Dammi i tuoi tacchi.

Viene infilata una moneta... Dietro ce n'è un'altra... Prende i soldi e si rende conto che è redditizio. Poi molti di loro corsero fuori, comprarono il vassoio e dissero:

– Vieni in cortile domani, a mezzanotte, per la ricreazione... Come ti chiami?

- Fedor, cognome Landrin...

Ho calcolato i profitti: è più redditizio che vendere a Eliseev e i pezzi di carta d'oro valgono i profitti. Il giorno dopo lo riportò in palestra.

- Landrin è arrivato!

Iniziò a vendere prima come venditore ambulante, poi localmente e infine aprì una fabbrica. Questi dolci cominciarono a chiamarsi “landrin” - la parola sembrava francese... landrin e landrin! E lui stesso è un contadino di Novgorod e ha preso il suo cognome dal fiume Landry, su cui sorge il suo villaggio.

– Ed è molto semplice! Non ho perso l'occasione. E tu dici: “Ta-ra-kan”!


Tuttavia, Filippov era esigente e non approfittava di tutte le opportunità in cui poteva fare soldi. Aveva una sorta di onestà. Laddove gli altri panettieri non consideravano nemmeno una frode fare soldi, Filippov si comportava diversamente.

I fornai guadagnavano ingenti somme prima delle vacanze vendendo merci stantie a prezzo pieno attraverso ordini di beneficenza per l'elemosina ai prigionieri.

Da tempo immemorabile, c'era l'usanza durante le festività principali - Natale, battesimo, Pasqua, Maslenitsa, così come nel "Giorno dei defunti", nel "sabato dei genitori" - di inviare l'elemosina agli arrestati in prigione o, come dissero allora: “gli sfortunati”.

Mosca è stata particolarmente brava in questo.

I panifici ricevevano ordini dai donatori per mille, due o anche più panini e saika, che venivano consegnati alla vigilia delle vacanze e divisi tra i prigionieri. Allo stesso tempo, i soldati di guardia dei reggimenti di stanza a Mosca non furono mai dimenticati.

Fare il servizio di guardia era generalmente considerato un compito difficile e rischioso, ma prima delle festività principali, i soldati chiedevano di essere assegnati al servizio di guardia. Per loro, che non avevano mai visto un pezzo di pane bianco, quei giorni erano giorni di festa. Quando l'elemosina era grande, portavano anche il pane in caserma e lo condividevano con i compagni.

I principali donatori erano i mercanti, che ritenevano necessario salvare la propria anima per donare cibo agli “sfortunati” in modo che ricordassero il donatore nelle loro preghiere, credendo fermamente che le preghiere dei prigionieri avrebbero raggiunto più rapidamente il loro obiettivo.

INCIDENTI IN CITTÀ

Il 19 agosto, la contadina Lyubov Vorobyova, che vive nella casa di Fedorov in via Pimenovskaya, e i suoi figli, Nikolai, 3 anni, e Taisiya, 2 anni, hanno mangiato una torta comprata al panificio Filippov, all'angolo tra Dolgorukovskaya e Seleznevskaya strade, si ammalò con segni di avvelenamento, ma grazie all'assistenza medica tempestivamente fornita il pericolo fu scongiurato.

Ciò è stato espresso ancora più chiaramente dai Vecchi Credenti, che, secondo la loro legge, sono obbligati a fornire assistenza a tutti coloro che hanno sofferto a causa dell'Anticristo, e consideravano tali vittime "quelli gettati in prigione".

Il centro principale dove veniva inviata l'elemosina era la prigione centrale - "Castello della prigione di Butyrsky". I prigionieri esiliati in Siberia arrivavano lì da tutta la Russia; da qui, prima della costruzione della ferrovia Mosca-Nizhny Novgorod, percorrevano a piedi Vladimirka.

A quei tempi, prima del 1870, la vista di Vladimirka era terribile!


...Qui vortica
Polvere. Avvicinarsi... Il rumore dei passi,
Il tintinnio ritmico delle catene di ferro,
Lo scricchiolio dei carri e il clangore delle baionette.
Più vicino. Più forte. Qui al sole
Le pistole lampeggiano. Quello è un convoglio;
Ulteriori ranghi lunghi
Panno grigio. Nemico malvagio
Nemico e amico, straniero e amico,
Tutti vagano sconsolati in fila,
Una sfortuna ha unito tutti,
Tutti erano incatenati con una verga di ferro...

E Vladimirka inizia dietro Rogozhskaya, e per generazioni gli abitanti di Rogozhskaya hanno visto queste terribili schiere più volte all'anno passare davanti alle loro case. Abbiamo visto la stessa immagine per la prima volta da bambini, e poi da vecchi e donne dai capelli grigi, e abbiamo sentito:


...E un gemito
E il suono delle catene di ferro...

Ebbene, ovviamente, hanno sacrificato tutto ciò che potevano, cercando di consegnare personalmente l'elemosina. Per fare questo, i donatori stessi a volte guidavano un carro fino alle prigioni, e il singolo povero con un paio di panini o una pagnotta fatta in casa aspettava a Sadovaya, lungo il percorso della festa, e, rompendo la catena, spingeva il loro pezzo di lavoro nelle mani dei prigionieri, ricevendo talvolta schiaffi dai soldati.

Il movimento di questi partiti è stato terribile.

In tutta la Sadovaya e in tutte le strade di passaggio, lungo i marciapiedi era disposta una catena di guardie armate...

E un gruppo di un migliaio di persone si muove, striscia, tuona e fa rumore di ferro, dalla prigione di transito lungo Sadovaya, Taganka, Rogozhskaya... Nella testa del gruppo, i detenuti tintinnano con le catene alle mani e alle gambe, esponendo le loro metà- teste rasate di tanto in tanto. Devono riconquistare alle guardie in movimento le elemosine lanciate dalla gente.


Via Tverskaya in inverno


E le file infinite di giacche da marinaio grigie con un asso di quadri giallo sul retro e lettere di stoffa gialla sopra l'asso tintinnano con catene per mani e piedi:

"CON. A." - significa condannato in esilio. Le persone lo traducono a modo loro: “Duro condannato”.

La "puledra" si muove tra i pergolati della gente, che copriva anche i tetti delle case e i recinti... Dietro gli esiliati, solo in ceppi, camminavano gli esuli incatenati più volte con una verga di ferro verso la Siberia, dietro di loro c'erano i vagabondi senza passaporto, condannati, arrestati per “mancanza di scrittura”, rimandati in patria. Dietro di loro c'era una fila di scaffali ricoperti di fagotti e borse, su cui giacevano malati e donne con bambini, che suscitavano particolare simpatia.

Mentre la festa si muoveva, la guida lungo queste strade si è fermata... Hanno superato Taganka. Hanno attraversato l'avamposto... E lì, dietro l'avamposto, a Vladimirka, migliaia di persone si sono radunate con i carri, in attesa: si tratta di moscoviti, contadini dei villaggi vicini e compratori con sacchi vuoti dalla periferia di Mosca e dalla bazar.

Prima che arrivi il gruppo, un grande distaccamento di soldati arriva e sgombera Vladimirka e il vasto campo che la circonda dalla gente.

Questa è la prima fase. Qui si fece l'ultimo appello e controllo della comitiva, qui si accettarono le elemosine e si divisero tra i prigionieri, e furono subito vendute ai mercanti, che riempirono le loro borse di rotoli e rotoli, pagandoli in denaro, e il denaro veniva l'unica cosa apprezzata dai prigionieri. La vodka è stata quotata ancora più costosa e anche i rivenditori sono riusciti a prestarla.

Poi c'è stata una scena d'addio mozzafiato, lacrime, scandali. Molti prigionieri erano già ubriachi, ogni tanto scoppiavano disordini e scontri tra ubriachi... Alla fine il convoglio riuscì a calmare il gruppo, lo schierò in fila e partì lungo Vladimirka per un lungo viaggio.

Per fare questo, a volte era necessario chiamare una squadra rinforzata di truppe e fabbri con le catene per incatenare ulteriormente gli attaccabrighe.

Naturalmente non erano i detenuti, i prigionieri stagionati, a ubriacarsi e litigare di più, ma i "punk", i prigionieri.

Quando fu costruita la ferrovia di Nizhny Novgorod, Vladimirka cessò di essere una terra Stige e Caronte con le baionette non trasportava più le anime dei peccatori all'inferno lungo di essa. Invece del sentiero percorso dal rumore delle catene -


Tra quelli anneriti sotto il maggese
Arare i campi rialzati
La strada si allunga come un nastro
Più verde dello smeraldo...
Tutto in lei è diverso ora,
Costruisci solo betulle doppie,
Perché hai sentito così tante urla?
Che hai visto così tante lacrime,
Lo stesso…
...Ma che meraviglia
Nella lussureggiante decorazione della primavera
Tutti sono intorno a loro! Non dalla pioggia
Queste erbe vengono annaffiate,
Sulle lacrime umane, sul sudore,
Ciò che a quei tempi scorreva come un fiume -
Senza supervisione, in generale...
Ora sono sbocciati.
Tutti i fiori dove prima c'erano lacrime
A volte sollevavano la polvere,
Dove tintinnavano i sonagli
Lungo la strada c'è una strada pubblica.

Vladimirka è stata chiusa, la prima tappa, dove sono state distribuite le ultime elemosine, è stata distrutta dietro l'avamposto. Era vietato accettare l'elemosina vicino alla stazione: era consentito solo portarla prima che il gruppo partisse per la prigione di transito e consegnarla non personalmente ai prigionieri, ma tramite le autorità. I vecchi credenti di Rogozh ne furono particolarmente offesi:

- Come fanno gli sfortunati a sapere chi glielo ha dato? Per chi pregheranno?

I Rogozhsky si rifiutarono categoricamente di portare l'elemosina al castello di transito e scelsero due prigioni vicine per distribuirla: presso la casa di polizia di Rogozhsky e quella di Lefortovosky.

E queste due parti si riempivano di elemosine nei giorni stabiliti, sebbene il resto di Mosca continuasse a mandare come prima in tutte le prigioni. I Khitroviti se ne accorsero e ne approfittarono.

Prima delle grandi festività, con grande sorpresa delle autorità, le unità Lefortovo e Rogozhskaya erano piene di prigionieri, e in tutta Mosca si verificavano risse e scandali, e un numero incredibile di vagabondi venivano arrestati per “mancanza di scrittura”, che indicavano la loro luogo di residenza principalmente a Lefortovo e Rogozhskaya, dove sono stati inviati con una scorta per l'identificazione.

E insieme a loro portavano carri carichi di elemosine, che venivano immediatamente distribuiti ai prigionieri, scambiati con vodka e mangiati.

Dopo le vacanze, tutti questi criminali si sono rivelati o piccoli ladri, o semplicemente vagabondi di cittadini e artigiani di Mosca, che, con una carta d'identità, sono stati rilasciati per tornare a casa e si sono dispersi, dopo aver celebrato una vacanza soddisfacente a scapito di i “benefattori”, che aspettavano fervide preghiere per le loro anime da questi “sfortunati”, gettati in prigione dai servi dell’Anticristo”.

A trarre profitto da queste elemosine erano soprattutto i fornai e i panifici. Solo un vecchio, Filippov, che salvò il suo enorme affare mangiando uno scarafaggio per un'uvetta, in questo caso era un uomo onesto.

Innanzitutto, quando ordinava, non mandava mai mucchi ai prigionieri, ma sempre panini freschi e saika; in secondo luogo, teneva un conto speciale, dal quale era chiaro il profitto generato da queste elemosine, e lui stesso portò interamente questo profitto alla prigione e lo donò per migliorare il cibo dei prigionieri malati. E ha fatto tutto questo “molto semplicemente”, non per amore di benefici o medaglie o distinzioni uniformi da parte di istituzioni di beneficenza.

Molti anni dopo, suo figlio, che continuò il lavoro di suo padre, costruì quella grande che ora si trova sul sito della casa a due piani e la decorò in uno stile straniero, sistemandovi l'ex famoso "caffetteria Filippov" con vetrine a specchio, tavoli di marmo e lacchè in smoking...

Tuttavia, questa istituzione dall’aspetto parigino era conosciuta come lo “scambi schifosi”. Come ai vecchi tempi, una folla continua attorno alle scatole di torte calde...


M. Shcheglov. Al bar Fillipova


Ma il pubblico del bar è completamente diverso: il pubblico della “borsa schifosa”.

Frequentatori abituali della “borsa pessima”. Pochi li conoscevano, ma loro conoscevano tutti, ma non avevano l'abitudine di fingere di conoscersi. Seduti uno accanto all'altro, si scambiarono parole, un altro si avvicinò a un tavolo già occupato e chiese, come a degli estranei, il permesso di sedersi. Luogo preferito lontano dalle finestre, più vicino a un angolo buio.

Questo pubblico è composto da truffatori, commissari, artefici di furti, organizzatori di affari loschi, agenti di case da gioco che attirano nelle loro tane giocatori inesperti, neri di club e imbroglioni. Questi ultimi, dopo notti insonni trascorse nei bordelli e nei locali, si svegliavano a mezzogiorno e andavano da Filippov a bere il tè ed elaborare un piano per la notte successiva.

Tra gli investigatori che ogni tanto passavano al bar, questo pubblico era conosciuto con il titolo: "giocatori".

Nei giorni delle gare e delle gare, due ore prima della partenza, la caffetteria si riempie di una folla eterogenea con gare e manifesti di corse in mano. Ci sono commercianti, funzionari e giovani ricchi qui, tutti avidi giocatori di scommesse.

Vengono qui per incontrare i "giocatori" e gli "insetti" - clienti abituali degli ippodromi - per ottenere i loro voti su quale cavallo possono vincere. I "bug" li mettono in contatto con gli imbroglioni e inizia il reclutamento nelle case da gioco.

Un'ora prima dell'inizio delle gare, la caffetteria è vuota: tutti sono all'ippodromo, tranne il pubblico in visita casuale. I “giocatori” non compaiono più: dall'ippodromo alle discoteche, alle case da gioco si fanno strada.

“Giocatori” era già diventata una parola comune, quasi caratterizzante una classe, un laboratorio che dava, per così dire, il diritto di risiedere a Mosca. Di tanto in tanto, durante gli arresti, la polizia doveva accontentarsi di rispondere alla domanda sulla loro professione con una parola: “giocare”.

Ecco una conversazione letterale alla stazione di polizia durante l'interrogatorio di un dandy molto rispettabile:

- Di cosa ti occupi?

- Giocando.

- Non capisco! Ti chiedo: come ti guadagni da vivere?

- Sono io che gioco! Guadagno denaro giocando alle scommesse, nelle società imperiali di corsa e corsa, con le carte, come sapete, emesse dalla casa educativa imperiale... Gioco ai giochi consentiti dal governo...

E, liberato, andò direttamente da Filippov a bere il caffè del mattino.

Ma non tutti avevano accesso al bar. Le pareti erano piene di cartelli: “Non sono ammessi cani” e “Non sono ammessi ranghi inferiori”.

Ricordo un incidente. Una volta, poco prima della guerra del Giappone, uno studente di una scuola di paramedico militare, le cui spalline potevano essere scambiate per quelle di un ufficiale, era seduto accanto alla finestra con una giovane donna. Inoltre, davanti a un'altra finestra, sedeva un vecchio, immerso nella lettura di una rivista. Indossava un mantello di gomma abbottonato sul colletto. Entra, agitando la sciabola, un giovane ufficiale ussaro con una dama al braccio. La signora indossa un cappello grande quasi quanto un aeroplano. L'ufficiale, dopo aver gettato il cappotto al portiere, cammina e non trova posto: tutti i tavoli sono occupati... All'improvviso il suo sguardo cade sul giovane militare. L'ufficiale si avvicina rapidamente e si ferma di fronte a lui. Quest’ultimo sta di fronte ai suoi superiori, e la dama dell’ufficiale, sentendosi pienamente legittimata, siede al suo posto.